这是我父亲的一篇文章，写的是我的老家，也是我父亲长大的地方，而我不是出生在那里，除了清明，一年到头也难得回去一次，经常几年才去一次，所以不是很理解他的情怀，直到读了父亲写的这篇文章，我仿佛也回去了一趟……
清明期间，回了一趟老家扫墓。
细雨纷纷，虽不尽人意，但山村的小路因国家政策都已经硬化成了水泥路，不再象小时候在家时，一下雨就是泥泞。
外婆过世有十几年了，好些年没去过外婆那儿了，童年好几岁是在外婆家度过的，今年决定去给外婆扫墓。
外婆过世后就安葬在村对面的山腰，与村子只隔一条田埂路。去外婆家的那条路没铺水泥，心中有些纳闷，为何这儿的路还是这样？路面铺着卵石，有些狭窄，刚可容一台小车通过。路两旁的小树一看就知道不时有人在打理，以免影响人车来往，可树枝还是努力向着马路的中间伸过来，不时地刮着小车的车门，让我有些心痛。
走到尽头，来到我小时候经常跟小伙伴们嬉戏的地方，这地方原来是个禾坪，因平整干净，是我跟那些小伙伴最喜欢来的地方。可现在，禾坪只是一块平点的地，杂草丛生。禾坪的三面原来都是住房，土砖砌的，可现在都差不多全部坍塌，倒塌的土砖也很多都滚到禾坪上来了。一些残留的土墙上也长了青草，迎着微风轻轻摆动。
外婆家的那个村子都一个姓，早先就我外公的父亲一家，全由一户开枝散叶，村里面的都是全部是舅舅老表，十几户人家。小时候，因为我嘴巴甜，人活泼，很惹大伙喜欢。谁家先开饭我就在谁家吃饭，虽然那时不太富裕，但舅舅舅妈们谁也没把我当外人看。
我站在土禾坪里，伫立良久。看着眼前的景象，有些无法相信眼前的事实。心里喊着：人呢？那些舅舅舅妈老表们呢？我买了一些礼品，准备送给他们的，全都放在后备箱，这下……是不是他们都把房子建到别的地方了？
我围着村子转了一圈，老屋旁边建有两栋红砖房，敞开的大门和那门前的杂草显示着也无人居住，记忆中那些叽叽喳喳的家禽也不见踪影，一片凄凉。除了树上的鸟儿不时传来的几鸣啼，听不到人的声音，静！非常静！
小时候清晨，家家户户屋顶都冒着袅袅炊烟，伴随着晨雾，村子里的人们一天的劳作开始了，那种热闹的场面早已消失，让人心中无限的失落。
田埂的小路也只有两条可见经常走过的痕迹，那是表哥两个口子带着他的几个孙子走出来的。其余的都已经被杂草蚕食，疯长着。
我的到来，让老表很高兴，也许是少有来客。扫墓后，坐在老表的家门口，望着对面的山，许多原来的土地都已经是树草丛生，山路也没了。不过，还有一些地里长着油菜，长势挺好，应该会有一些收成。大多的田也已无人耕作，杂草长得茂盛，一看就知不是一年能长成这样的。
老表告诉我，凡是种了作物的地都是他家的，没长草的田也是他家的。老表很勤劳，从他那双长满老茧的手就可以看出。
从老表的谈话中得知，村中的人一些出去打工了，有几个已经在城里买了房。他们嫌农村生活甘苦，交通闭塞，不愿回来了。有几个老表辈的，因意外已经过世了，舅舅辈的大人们大多都已过世，剩下的人也不是很多。留下来的现在只老表一户人家了，孤零零的，守望着这个村庄。老表说：这个村子不发人。不过，他还是想守着这个村，一直到老。
